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A távozó 
 
Hogy visszanézett, nem volt arca már. 
Hogy visszanézett. 
Akikben itt lakott, a maszkok, 
földdé mosódtak zöldek és a kékek, 
szétkent kupacban arcok, homlokok, 
hogy utoljára visszanézett. 
 
S amikor hátat fordított, 
két szárnya 
röntgennel átvilágított 
tüdőszárny, olyan ezüst – 
és szét-szétnyílott – centiméteres  
kis repülési szándék – s összezárult 
kilélegezve. 
 
És láttam én, 
láttam akkor, hogy az enyém, 
nem másé, sajna, az enyém, 
két vállam közül távozott, 
akár az átvilágított, 
s a maszk nem takarta már, hogy visszanézett. 
 
 
Nemes Nagy Ágnes legutolsó költői megszólalása ez, s úgy vélem, a szöveg mindenképpen 
magáért beszél. A költő A távozó címmel látta el 1990 elején írott művét, előrevetítve saját 
távozását, kivonulását a világból, csak úgy a létből, mint a költészetből.  
 A vers talán azért is megérdemel néhány mondatnyi elfogulatlan figyelmet, mert 
korántsem egyszerű halálversről van, melyben a költői beszélő számot vet addigi életével, 
majd önmagát a végre predesztinálja. Már a kötet első strófájában szembetűnő lehet a 
meghatározatlan alany, akinek nem volt arca már, hogy visszanézett. E körülhatárolhatatlan, 
távozófélben lévő entitás nem rendelkezik arccal, mikor végre távozik. Földdé mosódott 
minden arc, akikben a megnevezett létező valaha is lakott – a vonások semmivé foszlanak, de 
legalábbis homályba vesznek. A távozó még utoljára visszanéz, miként a költő elbeszéli, ám 
már csak az elmosódott, szétkenődött arcok személytelen, névtelen kupacát láthatja.  
 A második strófa valamennyire konkretizálja, jobban körülhatárolja a távozóként 
aposztrofált létezőt. Hátat fordít, majd röntgen világítja át – a tüdőröntgen-felvételen a két 
tüdőlebeny két szárnyként lebeg a síkban. Majd szétnyílik valamiféle centiméteres kis 
repülési szándék, majd a röntgennel átvilágított tüdő kilégzéskor összezárul. A távozó talán 
metonimikus kapcsolatban áll magával a tüdővel, ezáltal pedig magával a lélegzés (alkotás, 
költői és emberi létezés?) folyamatával is.  
 A harmadik, záró strófában a költői beszélő a ráébredés pillanatát örökíti meg. Ami, 
aki távozott, onnét és akkor, minden kétséget kizáróan az övé volt, tehát metonimikus 
kapcsolatban állt, adott esetben szimbiózisban létezett magával a költővel. Nemes Nagy 
beszélője a sajna szót használja a rádöbbenés pillanatának leírásakor, ily módon a távozó 
entitást mintha negatív konnotációkkal ruházná fel. A költő két válla közül, a tüdőből (?) 
távozik, amit a költemény nem nevez meg konkrétan, s a távozás e pillanata talán olyan, 
mintha magának a költői beszélőnek szárnya kelne. A távozó úgy távozik, akár az átvilágított, 
tehát a tüdő, s ami fontos, nem takarja többé maszk. A maszk hiánya egyfajta kiteljesedésre, 
megmutatkozásra, autenticitásra utal – a távozó a távozás gesztusa által nyeri el valódi 
formáját, mutatja meg önmagát immár mindenfajta álca nélkül.  
 S itt, a vers végén, a szöveg univerzumából kilépve merül fel az olvasóban a végső 
kérdés: mi is az, ki is az voltaképpen, amit /akit a költő nemes és burkolt egyszerűséggel a 
távozó megnevezéssel illet? A költemény három strófája úgy viselkedik, mint három stáció – 
három különböző állapotban jeleníti meg a megnevezett, ugyanakkor meg nem nevezett 
létezőt, illetve a szimbolikus távozás történetét. Mint minden versszöveg, nyilvánvalóan A 
távozó sem egyértelműen beszél olvasójához, hiszen éppen a kétértelműségek, a homályban 
hagyott részletek azok, melyek a vers poétikai erejét kölcsönzik.  
 Annyi már első olvasásra világossá válhat előttünk, hogy a nemes egyszerűséggel 
csupán távozónak aposztrofált entitás metonimikus kapcsolatban áll a költői perszónával, 
gyakorlatilag azáltal tesz szert önálló létezésre, hogy kiválik a beszélőből, illetve távozik 
belőle. A távozás, a kilépés gesztusa által, mikor a távozó visszapillant, levetkőzi magáról az 
azonosításra szolgáló arcot, mely tulajdonképpen csupán maszk, felszíni látszat volt. A valódi, 
kiteljesedett létállapotban a létezőnek már nincs szüksége többé arcra vagy más evilági, 
emberi attribútumokra. Szárnyakat bont, megindul a transzcendens, az emberen túli felé, s 
innét néz vissza mindarra, amit bizonyára végérvényesen maga mögött hagyott.  
 Kézenfekvő felvetés lehet, hogy itt tulajdonképpen a lélekről van szó. A lélekről, mely 
mint afféle lélekmadár, elhagyja a testet, s bár még egyszer utoljára visszapillant mindarra, 
ami valaha volt, amihez valaha tartozott, véglegesen távozik a világból. A szárny motívuma, a 
repülési szándék, a beszélő két válla közül való távozás is utalhat többek között erre, ám itt 
semmiképpen sem valamiféle szokványos, mondhatni banális lélektávozásról van szó. A lélek 
nem egyszerűen elhagyja a testet, mely a távozás után halottként, porhüvelyként marad vissza. 
Itt azzal a paradoxonnal van dolgunk, hogy a költő még a tüdő röntgenképén keresztül látja 
azt, ami mindenképpen, akár pozitív, akár negatív konnotációkat társít hozzá, az övé, hozzá 
tartozik, ám mégis belőle távozik. 
 A tüdőröntgen talán rákos daganatot, végérvényesen visszavonhatatlan elváltozást 
mutat, mely a halál, az életből való távozás előjele. Talán merész gesztus egy ennyire konkrét 
olvasat feltételezése, ám ha figyelmesen olvassuk a költemény utolsó strófáját, a költői 
beszélő rádöbbenése, mely szerint a távozó visszavonhatatlanul hozzátartozik, szinte 
egyértelműen negatív jelentést hordoz. Ami a költői beszélőé, visszavonhatatlanul hozzá 
tartozik, vele egybeforrt, mintha maga a sorsa lenne a testébe íródva. A végzetes betegség 
röntgenképen látható jele és a lélek, a távozó szellemi entitás mintha egy és ugyanaz volna. A 
tüdő belsejében látható szárnyak minden bizonnyal úgy értelmezhetők, mint hiátusok, gyanús 
foltok, a múlás előjelei, melyek a röntgenképről s valós helyükről végérvényesen 
kitörölhetetlenek. A költő talán önmaga felett is ítéletet mond, mikor felismeri, hogy a távozó 
létező végérvényesen, visszavonhatatlanul hozzátartozik.  
 Paradox jelenség ugyanakkor, hogy mikor a meg nem nevezett entitás, adott esetben a 
lélek távozik a költői beszélőből, ő maga még él, hiszen hangsúlyozottan múlt időben beszéli 
el a történteket. Nem lehet tehát a távozó a szó hagyományos, keresztény teológiai értelmében 
pusztán a lélek, mely a testet elhagyva megtér a túlvilágra. Bár a távozó egyértelműen 
metonimikus kapcsolatban van a beszélővel, még nem közvetlenül okozza, talán csak előre 
vetíti annak halálát. Lehetetlen volna, hogy valaki voltaképpen a saját halálát beszélje el, 
habár költői keretek között adott esetben még ez is lehetne egy adott olvasási lehetőség. Itt 
viszont a költői beszélő még minden bizonnyal a realitás, a materiális keretei között létezik, 
mikor a vers által megszólal és elbeszéli, miként távozott belőle a megnevezetlen entitás. 
Talán azt mondhatjuk, ami végérvényesen távozik a költő testéből, s egyúttal életéből, az 
lelkének, személyének egy darabja, melynek távozása által kevesebb lesz, s voltaképpen belép 
az elmúlás előszobájába. Ugyan enigmatikus módon azonosíthatónak látszik a távozó és a 
röntgenkép betegségre utaló jelei, ezáltal pedig gondolhatunk műtétre, erőszakos 
beavatkozásra, a távozó mesterséges eltávolítására, ám mégis olybá tűnik, a költői beszélő 
testének / lelkének egy darabja az, amely antropomorfizálva, önként távozik a testből, a 
szubjektumból, magából a létből. 
 Egy másik, ugyanakkor az előbbiekhez szorosan kapcsolódó olvasási lehetőség, mely 
szerint a távozó nem más, mint a remény, a véglegesen eltűnő remény allegóriája. A költői 
beszélőből véglegesen távozik a pozitív változásba vetett remény is – a röntgenképen feltűnő 
jelek által immár bizonyára tudja, hogy sorsa immár megpecsételődött, s idővel önmaga is 
távozni lesz kénytelen. Távozni, a létből és a költészetből egyaránt. Ami még a távozó után a 
költői beszélőből megmarad, már csonka, egy részét elvesztett létező. A lényeg éppen az 
eltávozó, arcát levetkőző és még utoljára visszanéző létező és a megszólaló szubjektum 
metonimikus kapcsolatában rejlik. Azáltal, hogy a beszélő egy része távozik, legyen az 
lényének akár pozitív, akár negatív darabja, a szubjektum integritása visszavonhatatlanul 
megbomlik, sérül, s közelebb kerül a végleges megsemmisüléshez. Talán felesleges is test és 
lélek metafizikai szétválasztása. Amennyiben a lélek egy része távozik a testből, úgy a test is 
kétségtelenül megnyomorodik. A kivonuló entitás talán egyszerre azonos a lélek egy részével 
és a reménnyel, voltaképpen minden pozitív attribútummal, mely még célt, értelmet adott a 
költő létezésének. 
 Mint említettük, Nemes Nagy költői beszélője a vele metonimikus kapcsolatban lévő 
létező távozásával voltaképpen saját távozását is megelőlegezi. Nem elfelejtendő, hogy ezek a 
költő utolsó rögzített, hátrahagyott szavai – az utolsó nyelvi megnyilatkozás, melyet 
költőként, a nyelvet művészi módon használó szubjektumként tett. A költő nem csupán a 
materiális létezés keretei közüli kivonulását előlegezi meg, de voltaképpen a nyelv közegéből, 
autonóm világából való kivonulását is.  A metonimikus kapcsolat itt megint csak nagy 
hangsúlyt kap. Azáltal, hogy a költői beszélő beszámol arról, hogy énjének, lelkének egy 
darabja lélekmadárként távozott belőle, talán nem csupán előre vetíti a saját elmúlását mind 
konkrét, mind pedig metaforikus, költői-nyelvi értelemben. Hiszen ha belegondolunk, e vers 
szövege tartalmazza a költő utolsó ismert, rögzített, költészetként megszólaló szavait.  
 A vers által, a távozó kivonulásának lírai elbeszélése által, majd a vers befejezése, a 
végleges elhallgatás révén a költő végül is a saját materiális és szövegbéli létét is felszámolja. 
Paradox módon a kivonulás, a távozás, a beszélővel metonimikus, tehát tőle lényegében 
elválaszthatatlan távozó után menetel egy térben és időben történik az elbeszélés idejéhez 
képest múlt idejű lírai események elbeszélésével. A beszélő szubjektum pont az által számolja 
fel önmagát és vonul ki a szövegből és a létből egyaránt, inicializálja saját költői halálát, hogy 
elbeszéli a történteket, majd végérvényesen elhallgat. Hiszen egy költői szubjektum csupán 
addig létezik, amíg beszél, s ha többé nem beszél, az voltaképpen egyenlő a saját világából 
történő kivonulással, tehát magával az elmúlással, a halállal. A fizikális halál pillanata talán 
nem egészen esik egybe a lírai értelemben vett halállal – miként Nemes Nagy Ágnes életrajzi 
eseményeiből ezt tudhatjuk is –, ám egy versszöveget olvasva elsősorban a költői, nyelvi 
értelemben vett elhallgatás, halál az, amely először eszünkbe juthat.  
 Éppen ez a fajta nyelvi értelemben vett elhallgatás, önfelszámolás és halál az, amely 
megítélésem szerint többé teszi a szöveget egyszerű halálversnél. Nemes Nagy Ágnes e 
költeménye mesterien egyesíti, rántja egybe az elbeszélt távozás első olvasásra múltbéli 
idősíkját, valamint a költői elbeszélés jelenbéli idejét, illetve az elbeszélés és az 
önfelszámolás, azaz távozás, kivonulás gesztusát. A távozó ritka lírai beszédmódban 
megszólaló, ugyanakkor méltó befejező megnyilatkozása egy lírai életműnek, s bár utána csak 
a költői csend következik, a szöveget újra és újra elolvasva talán egyre tisztában hallhatjuk 
meg a költő utolsó szavait.                  
  
